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Jag kanner en soldat. Han ar 24 ar och heter John. Han &r pa vag till
Afghanistan och jag tanker pa tva filmer: Johnny got his gun, och Hair.

John ar till halften viethames, i sig sjalv ett resultat av USA:s krig i Vietnam.
Mannen i hans familj har varit soldater sedan amerikanska frinetskriget, men han
ar den forste med universitetsutbildning. Forsvaret betalar hans utbildning och
nar han var min student hade han (regelmassigt) kamouflagemundering om
onsdagarna. Nar han fatt sin order kom han forbi och pratade. Han sag liten ut.
Lojtnantshjarta.

Han berattade vad han skall géra. Organisera minrdjning. Organisera byggande
av hus. Se till att det finns vatten. Se till att 14-ariga flickor inte valdtas i
flyktingférlaggningarna.

Han sitter dar och ser liten ut, mycket mindre an han ar med brdstkorg for
narstrid. Och jag fragar om Afghanistan. Blir det kallt? Det ar kallt om natterna,
sager han. Du kommer att behdva en filt, sager jag. Har, du kan fa min (jag har
en pa jobbet mot luftkonditioneringen). Matchar inte uniformen, sager han.
Flick-filt, dessutom, sager jag.

Jag berattar aldrig for mina foraldrar nar jag aker ivag, sager han. Jag vill inte att
de skall oroa sig. Hander det nagot lar de fa veta det, och gar det bra far de veta
i efterhand. Min telefon fungerar 6ver hela varlden. Ljuger du for din mamma?
fragar jag. Jag ljuger inte om hur mycket jag alskar henne, sager han.

Han skickar 400 dollar till sin viethamesiska mamma ibland och ber henne att
inte jobba ett par veckor. Hon ar manikyrist i Los Angeles.

Jag har gjort upp med dbéden, sager han. Jag ar inte radd langre. Gud tar hand
om mig. Vad som sker skall ske. Han har en madonna i gron jade runt halsen.

Sana som jag har egentligen inte mycket respekt for sdna som du, sager jag.
Vad fick dig att andra dig? sager han. Att vi ses varje dag? Kanske, sager jag.
Vi ses varje dag och jag maste stirra dig i vitdgat.

Varfor har du valt att agna ditt liv at forstorelse, fragar jag. For att jag ar bra pa
det, sager han, och det maste goras av sana som ar bra pa det. Men, sager jag,
men. Jag balanserar pa gransen mellan att acceptera och inte. Min instinkt
sager nej. Kanske jag bara vagrar att inse faktum, sager jag. Det ar en otrolig
kommentar, sager han.



Han fick tio dagars varsel om att aka till Afghanistan. Det ar farligt, sdger jag for
jag ar radd. Folk tror det ar ofarligt att kora till jobbet, sdger han. Men dar borta
kommer du att kora till jobbet i en krigszon, sager jag, och han fnissar.

Sa du berattar inte for dina foraldrar eller din syster att du skall ivag, sager jag.
Och du kanner inte dem du jobbar med. Vem pratar du med egentligen? Min

bror, sager han. Vi har samma sakerhetsklassning. Nu kanns det litet battre,

sager jag.

Min bror kor frackare i géteborgstrafiken an John i San José. Du tar inga risker,
sager jag. Han exploderar i pojkhistorier. Snabba bilar, sin bror, interstate 5.
Berattade ni for er mamma, fragar jag. N3, sager han. Det gjorde vi inte!

Johnny got his gun ar en film jag alskar men inte star ut med att se. En ung
pojke kommer tillbaka som ett litet gipspaket, utan armar och ben.

Kathy min kollega ar vit i ansiktet. Hennes pappa var pilot i Vietnam. Men han
kom tillbaka helskinnad, eller hur? sager jag. Han, ja, sager hon. Hon vet inte
att John skall till Afghanistan, och jag sager inget, an.

En morgon nar jag vaknar ar det Kandahar pa TV. Bilder pa grottor och folk i
turban och en del i san dar 6kenkamouflage. Sa jag fragar John kommer du att
ha den beige modellen kamouflageuniform pa dig? Vit, beige och ljusbrun?
sager han. Ja, det kommer jag. Och de ger mig en filt, av silke eller linne, som
jag kan linda runt huvudet.

Jag sover alltid med tre kuddar, en under huvudet, en mellan benen och en som
jag kramar, sager han. Reser du till krig med tre kuddar? fragar jag. Nej, men sa
manga jag kan komma Over. Det ar en vana men kanske jag gor det for att det
kanns tryggt ocksa?

Du har ett sant snallt leende, och snalla 6gon, sager jag. Le nar du traffar barn i
lagren. Jag vet, sager han, och ler. Han har arr efter rikoschetter och folks
tander och hans huvud ar rakat. Han tror att han har dodat andra manniskor.
Jag hatar vad han gor.

Det har ar inte sista gangen vi ses sager han for tredje gangen. Men hittills ar
det det. Musik fran Hair danar i mitt huvud och jag ser en generation marschera
in i stora grona plan.

Jag vet inte hur man star ut. Om det vore min bror. Och det ar det.



